
Vücudunu hoyratça istismar etmenin acılarıyla her defasında yüzleşse de, bu 
yüzleşmelerin kötü sonuçlara yol açabileceğini defalarca öğrenmiş olsa da; bedenini, 
sterilizasyonu ve sağlığı bir fetiş haline dönüştürmüş bu ruh hastası dünyadan 
bilinçsizce uzak tutuyordu. Üşümeyi, sıcaktan bunalmayı, soğuk algınlığını, kalp 
çarpıntısını, düşmeyi, ciğerlerinin yetersizliğini, bağırsak florasının bozulmasını, mide 
yanmasını, göz migrenini, güneşten yanmayı, kusmayı, sarhoş olmayı, bayılmayı, 
tansiyonunun düşmesini, diş ağrısını, elinin titremesini, gözlerinin kararmasını, 
gözlerinde beliren siyah noktaları, erken boşalmayı, geç boşalmayı, baş ağrısını, 
öksürmeyi, sinüziti, dalak şişmesini, yorgun düşmeyi, enerjik olmayı, aklının 
bulanıklaşmasını, aklına hakim olamamayı, uykusuzluğu, taşikardiyi, parmaklarının 
sararmasını, mutsuzluğu, kan kusmayı, bel tutulmasını, diz kapağı ağrısını ve daha 
birçok problem olarak görülen göstergeleri yaşamayı seviyordu. Çünkü bu sayede 
bedenini tanıyor ve tercih ettiği yaşam kalitesini neyin tehdit edebileceğini 
deneyimleyerek öğreniyordu. Ruh ne kadar özgürce yaşamalıysa, beden de o kadar 
özgür yaşamalıydı. Hasta olmalı, kırılmalı, bitkin düşmeli, mutlu olmalı ve kendini 
karşılaşabileceği her duruma adapte edebilmeliydi. Kim öğretmişti ki tüm bunların 
ortalama bir insanın hayat kalitesini bozabileceğini. Kış boyunca sıcak ortamından bir 
kere bile çıkmamış bir insan, elbette tenine küçük bir soğuk değdiğinde hasta olurdu. 
Anlamazdı insanları Amaçsız çocuk. Anlamazdı bağışıklıklarını bilumum ilaçlarla 
kuvvetlendirmeye çalışanları. Organların tepki vermesi kadar normal bir şey var 
mıydı? Organlar tepki verir, beden bu tepkiye karşı bağışıklık geliştirir; eğer 
geliştiremiyorsa o organına yüklenmeyi kesersin olur biter. Ama bu ruhu hastalanmış 
doyumsuz dünya, tepki vermemeye alıştırıyordu bedenleri, ilaç dayıyordu organlara. 

Zevkine ve hazzına elveda diyemeyenlerin umuduydu ilaç, ona göre. Sonra domino... 
Elbette haplar hayat kurtarıcı olabilir; ama her problemde başvurulmaması gereken. 
Elbette yararlıdırlar, ölüm döşeğinde, hayata tutunmaya çabalayan biri için.  

Mesela sırf kalbi ağrıyacak diye koşmamayı hayal edemezdi. Kalbinin hangi safhaya 
kadar dayanabileceğini görmeyi ve ona göre ayağını yorganına göre uzatmayı tercih 
ederdi. Şu an üşüdüğü gibi. 

Titreme krizine girince yerinden kalktı ve sarı sandalyesini katlayıp koltuk altına 
koyduktan sonra küllüğü ve boş bira şişesini alıp eve girdi. Sandalyeyi yere 
bıraktıktan sonra, kapıyı iki kere kilitledi. Yer lambasının üzerindeki ışığın ısısına 
hayran kalıp koloni kurmaya karar veren sineklere, hayallerini gerçekleştirebilmeleri 
için bir gecelik izin verdi ve ışığı açık bıraktı. Mutfağa gidip küllüğü boşalttı, bira 
şişesini çöpe attı. Etrafı bir çırpıda toparladıktan sonra yerde bulunan çöpün ağzını 
bağladı ve ışığı kapadı. Dış kapının kilidini kontrol edip kapalı olduğuna emin 
olduktan sonra ıslak ayakkabılarının bağlarını çözdü, nemli ve üşümüş ayaklarını 
serbest bıraktı. Etrafı tekrar bir kontrol ettikten sonra ayaklarını ahşap merdivenlere 
sürterek yukarı çıktı.    

Ya sağa dönüp yatağa atlayacak ya da sola dönüp banyoya gidecek ve dişlerini 
fırçalayacaktı. Hali olmamasına rağmen sola döndü ve banyoya girdi. Diş fırçasına 
macun sürüp, aşağı ve yukarı tam iki dakika boyunca dişlerini fırçaladı. Ağzını 
çalkalayıp, musluğu kapamadan önce suratına birkaç kez su çarptı. Soğuk su, günün 
yorgunluğunu artık taşıyamayan cildine öyle iyi gelmişti ki, suratını havluyla 
kurulamak istemedi, kendi kendine kurumaya bıraktı. Banyo aynasına yakınlaşıp kan 
çanağına dönmüş gözlerine ve göz torbalarında ki morluklara baktı. Kaldırmakta  


